牧童的由来。

你们知道吗，微信区那会儿刚开放的时候，我第一个号就叫“牧童”。很多人问我为什么起这么个名字，其实没那么多理由，就是小时候在老家放牛，天天躺在草地上吹笛子，那笛声穿过稻田的傍晚，比什么电子音乐都舒服。进了和平精英，我第一个念头就是把这个记忆带进来，于是“牧童”就成了我的ID。这名字不酷也不凶，但每次跳伞前看到它，心里就特踏实，好像自己真成了那个拿着枪却心里有田埂的人。

在和平精英的征战。

拿着“牧童”这个ID，我打遍了海岛、沙漠、雨林。说实话，这名字在微信区并不讨喜，很多人看到第一反应是“菜鸟”，因为太朴实了。但我用操作证明了自己。有一次跳G港，落地捡到一把PP野牛，正蹲在集装箱后头舔包，突然听到对面有人开麦喊“牧童？这名字好土啊”。我没吭声，等他冲过来的时候一串子弹直接打掉三级头，然后我开麦回了一句“土里能长出庄稼，也能长出子弹”。那哥们后来加了我好友，说这名字有味道。其实在和平精英里，名字就是第一张名片，而我的名片上写的是“老玩家”三个字。

ID背后的情怀。

这ID陪我度过了至少三个赛季，从S1到S3，我换了手机，换了账号，但只有这个名字没变。微信区有个好处是好友链真实，很多现实里的朋友都知道我ID叫“牧童”。他们拉我排位的时候，总爱调侃“牧童哥今天来放牛了”，我就笑笑，然后带着他们吃鸡。你们可能会觉得一个游戏ID而已，至于吗？但对我来说，这个ID就像战地日记的封面，每次打开都想起那些熬夜守桥、阴人反被阴的夜晚。特别是有一次四排，三个队友都倒了，我趴在麦田里用六倍镜M416点掉最后两个人，他们复活后疯狂喊“牧童牛啊”，那瞬间我真觉得这名字有了生命。

如今的牧童。

现在我已经不怎么玩和平精英了，微信区这个号也送给了表弟。表弟跟我说他想改名，改成“钢枪王”之类的，我拦住了他。我说“牧童”这两个字在微信区就像个老地标，有人记得它，有人讨厌它，但没人在乎它有多强。表弟后来没改，他打了几局后跟我说，好像确实有种说不出的感觉，每回开镜瞄准的时候，耳朵边就老有笛子声。其实我知道，那不是什么玄学，只是一个老兵把自己对游戏的理解藏在了ID里，哪怕手指头老了，反应慢了，但“牧童”还在，那种稳扎稳打、不急不躁的劲儿就还在。和平精英的名字可以改无数次，但心里的那个名字，改不了。